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Jonathan Beaudoin

JOUER DU CHAT A NEUF QUEUES

Rejoins-moi a la foire

Sur le vieux portable a mes pieds, Coma Girl au boutte, ce bon vieux

Joe Strummer and The Mescalleros, doolang doolang!

Les canettes de Grolsh vides comme une nécropole verte et grise sur
le pas de la porte, I’odeur du dernier joint qui fume encore dans le cendrier,

y neige dehors.

Sur les coOtes somaliennes, je marche en réve avec mon meilleur.
Pirater les pires salauds du fin fond, quitte ou double, j’ai le tromblon

poétique en héritage et le AK-47 face aux silences consommants... a I’aff(t!

Sur le vieux portable, Dylan le feu qui crépite dans son antre, je mets
deux blOches, le vent fait gondoler le toit par a coups, comme un titan qui
tenterait de faire un massage cardiaque a ma torpeur hivernale et qui
s’allume doucement au fil des jours qui tachent les doigts d’encre noire. Je

bois un rhum and coke.

Dehors y fait noir, ailleurs c’est la guerre, ca tue, c’est par ca que ca a

commenceé... c’est par ca que c¢a finiral

Des gens tuent d’autre gens, sur le vieux portable les chansons
passent, la couardise qui créve les yeux, il n’y a pas de pire créateur de

meurtrier que la peur elle-méme. Je commence, le vent lache pas, la neige



mouilleuse qui colle a la fenétre, le toit que martéle sans celle la horde des

spectres assassinés, je commence... attendez ben j’m’en viens!

Tom Waits sur le vieux portable, de la dynamite sous les fondements

de vos villes begues, attendez ben j’m’en viens...

Le vieux bouquin trop lu de Whitman dans les grains de tabac et la
poussiere, | Am The Owl qui sonne trop loin déja sur le portable qui tremble,
trop loin des dérives éclairées, le poing qui frappe sans cesse les nuits ou je
ne dors plus, le branle-bas qui gronde, le spectre de Cassady qui tient le
volant, la nuit qui commence, le vent, le toit qui tambour de guerre et les

fenétres en harmonicas asthmatiques.

C’est par le commencement que vous croyez comprendre... ce qui
semble étre la cause de telle ou telle autre chose? Ca a commenceé pat...

va te coucher petit fou, va te coucher!

Sur le vieux portable The Decemberists et dehors il fait noir. En réve
avec mon meilleur, longeant les cotes somaliennes, nous détournons un

pétrolier!

J’ai de la soupe pour vos mains tremblantes, j’ai soufflé dessus déja
pour ne pas que vous brdliez vos langues rétractées. Sur le vieux portable la
musigue sans cesse, les Grolsch qui vont rejoindre les autres, les cigarettes
qui débordent en tas puant comme apres une frappe chirurgicale, en direct

de la-bas... tout le monde s’en criss. Bravo!

Je suis gentil comme un chien de fusil lorsque les bourreaux ont les

couilles léchées!

Je suis un paquet de mensonge lorsque vous croyez étre plus haut

que les écorchages collectifs que I’on régurgite en vos bouches. Je ne suis



pas ce que vous croyez et sur le vieux portable Drunken Lullabies me donne

envie de fumer une autre cigarette encore.

Je montre mes dents comme un alphabet oublié, les milles et les milles
de bouquins qui font mon mur, les trajets invisibles des chemins inexistants,

que je traite a la machette... ca a commenceé par quoi déja?

Je fume une cigarette, j’ai allumé une chandelle, dehors c’est le vent,
la pluie et la gréle. Avec mon meilleur, sur le pétrolier, ’équipage face a
nous, I’équipage qui a les bras en I’air, I’équipage qui ne comprendra

jamais assez, jamais!

Nomadic Chronicle, sur le vieux portable, ’entame une autre biere,
encore, je jappe seulement lorsque vous avez le sommeil profond, comme
un inconnu en vos lits. Je ne m’y invite méme pas, vous ne voudrez jamais
de moi, sur le portable, Township Rebellion, avec mon meilleur, sur le

pétrolier, cinq navires de guerre s’approchent.

Donnant des armes aux membres de I’équipage, je n’ai que

remerciements et ohé! Pour le vieux réve du capitaine Mission!

J’ai des nuits blanches de corde et de lampadaires, des cris sauvages

en vos rues tremblantes, je cogne a vos portes lorsque vous n’y étes pas.

lvy et Reggie sur le portable qui va sauter ou fondre... la grande
grandiloquence des mots qui disent la rage de vivre sans peau! Avez-vous

oublié comment c’était haut?

Le vent qui ne lache pas, le toit qui tient, y tombe encore de la glace
molle sur les fenétres qui finalement se lavent toutes seules.
Leonard Cohen, sur le vieux portable, peu importe ou je suis assis, je ne

suis jamais assez bien pour ne pas bouger.



Les cigarettes, les bieres qui passent comme les jours, j’écoute
Chelsea Hotel, avec mon meilleur et I’équipage. Les armes pointées sur les

navires militaires, nous rions.

Ca a commencé par... un vieux recueil de Gregory Corso chez City
Lights Books, taché de rhum Appleton suite a une chute. Ca a commenceé
par... des enfants qui épuisent leurs pétards de Floride sous la fenétre de ma

chambre.

Ca a commencé, avec mon meilleur, le branle-bas de combat
sonnant sur deux chaudrons félés, les navires nous entourant et nous mettant

en garde...

Ca a commencé comme c¢a, le fourire... le vrai!

Sur le vieux portable, Lightnin’ Hopkins qui m’offre un whisky cul sec,

ces deux autres bdches que j’ajoute au foyer, j’entame une autre biére.

Avec mon meilleur, le rock rameutant et la poésie magnétique,
I’alcool joyeux et le mobilier juste assez fruste pour qu’on puisse pouvoir y

relaxer, sans jamais se sentir assez confos pour arréter de bouger.

Avec mon meilleur, nous clancherons les sirenes d’alarmes disponibles.

Avec I’équipage en un dernier souffle, nous attendons le bon moment
pour donner aux canons, entre les Grolsh et la musique sur le vieux portable,

tout cela a commencé par ces mots...

Rejoins-moi a la foire!
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Amélie Martel

PRIMA VOLTA

Ca a commencé par un sol. Un doux et long sol gratté sur une guitare
classique. Méme au tout début de la mélodie, je sentais déja la guitare
entre mes doigts, appuyée doucement sur ma cuisse gauche. En fermant
les yeux, je découvrais les cordes de nylon élimées par endroits, & ou les
doigts réches du musicien avaient imposé I'usure du temps. Je sentais le pic
entre mon pouce et mon index, inséré soigneusement pour octroyer
souplesse et douceur a chaque accord. lls s’emboitaient 'un dans I’autre
comme les pieces d’un casse-téte, n’ayant une raison d’étre que lorsque
réunis.

Je sentais I’odeur dominante du cedre qui s’échappait de I’ouverture
a chaque fois qu’un souffle faisait vibrer la caisse de résonance. Je godQtais
I’odeur qui se déposait au fond de mes narines, une odeur qui réveillait des
souvenirs de veille de Noél et de manteaux de fourrure. Une odeur teintée
d’ébéene, chaude, quasi palpable. Un bouquet de bois tendre envahissait la
piéce ou valsait une gracieuse clef de sol.

J'effleurais le bois pour sentir chaque rainure, témoignages
intemporels des nombreuses lignes écrites pour elles. J’effleurais I’éclisse a
répétition, effrayée par sa capacité a oublier, désirant laisser mon empreinte
sur ses courbes. J’appuyais mon corps sur celui de la guitare, émue par leur
complémentarité. Je me sentais remplie, compléte, comme si javais
retrouvé le prélude de ma vie.

J’entendais le bruit caractéristique des chevilles tournant doucement
avec une précision essentielle. Je percevais I'infime murmure des cordes

s’étirant sous la pression, se soumettant a la volonté de la perfection. Elles



redressaient la téte, fieres et imperturbables, afin de se plier & une volonté
plus forte que la leur. Quelques fois, je les entendais hurler sous le choc, se
rompre volontairement pour les autres, léguant un héritage inestimable aux
cordes novices qui allaient prendre leur place.

Je voyais la rosace pourpre dominer la facade telle une reine,
décrivant de minces cercles infinis sur le repaire de la mélodie. Sa robe
ajoutait de la magnificence a I’instrument, lui octroyant une allure mythique.
A chaque note, chaque accord, mes yeux s’entrouvraient sur elle, la
suppliant de bien vouloir déployer sa grace sur moi une fois de plus.

Alors je m’envolais. Mon rythme cardiaque s’accélérait, entrainant ma
respiration. La musique habitait mon corps et mon ame et je refusais I'idée
gu’elle n’était que de passage, que mon étre ne serait réveillé qu’un court
instant. Je me sentais bien, bousculée par I’essence de la mélodie et
soulevée de plus en plus haut. Tantdét hautes, tantdét basses, les notes
défilaient, chacune a sa place, dans une constante fluidité qui ébranlait
mes perceptions. Je projetais des sons devenus harmonieux par leur union
sur une portée, leur vibration me donnant une volupté nouvelle.

Mes doigts dansaient sur les cordes dans une douceur irréelle, quasi
indécente. lls caressaient chacune d’elles a la facon des amants, voulant
leur accorder une attention particuliére & chaque mouvement. Ma main
n’était plus qu’un outil de réves, une artisane infatigable qui fabriquait la
drogue parfaite. Elle travaillait sans relache, pingcant et pressant les amours
de sa vie.

Ca a commencé par un sol. Une simple note est venue changé le
cour de mon existence, balayant tout événement passé. Une note m’a
privé de mon indépendance, me condamnant a une coexistence maladive
avec une musique de plus en plus enivrante. Sans elle, je ne suis plus que
des paroles sans rythme qui se perdent dans I’espace temps, un simple
corps en noir et blanc. Je pense sans cesse au jour ou mes doigts

deviendront tordus et dépourvus de souplesse et ou mes oreilles ne



percevront plus la subtilité d’un accord parfaitement exécuté, car la
vieillesse aura eu raison de ma passion.
Un sol. Un doux et long sol gratté sur une guitare classique, une

derniéere fois.
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Véronique Voyer

(OSER Y CROIRE

Ca a commencé par un mot. Ce mot si simple, prononcé tout bas. Pas en
chuchotant, mais presque. Charmée par ce joli sourire, un peu tremblante,
frblée par ces mains qui ne savaient plus trop ou se mettre... Les malaises
sont une vieille habitude les premieres fois. On est tous un peu maladroits,
n’est-ce pas? Parce que le fait de le voir si mal a I’aise ne fait que redoubler
mon propre malaise. Décidément, on ne s’habitue jamais.

Je me lance : - Et t’as des enfants? — Non, plus maintenant.

Regard perplexe. Ca y est, il croit que je les aie tués. Pourquoi c’est toujours
ce regard effrayé, quoiqu’un peu trop intéressé, qu’ils ont tous la sale manie
de me lancer. Inévitable. Ca devrait plutdt lui donner envie de prendre ses
jambes a son cou! Pas de me lancer ce si divin sourire, ce petit air enjbleur,
pitié...

- En fait, mon ex les a kidnappés pour I’été et depuis j’ai I'impression de
n’avoir jamais eu d’enfant. Et, toi? — Moij’en ai 6.

Ah ah. De I’lhumour! Rafraichissant. Oh. Il déconne, pas vrai? Parce que si ce
taré a vraiment six marmots, il peut toujours courir, j’ai pas du tout envie de
jouer a Moins cher la douzaine. Moi, c’est a Carrie Bradshaw que je joue, et
rien d’autre. Et s’il me propose autre chose que I’héroine de Sex and the
City, il mérite bien la note d’adieu que je vais déposer sur son oreiller demain
matin.

Parce que je sais qu’il sait que I’on sait comment ¢a va finir ce soir.

2h38. Devant ma porte. Sur laquelle on s’accote. On se rapproche un peu,

perdant pieds parfois et puis, il fait si froid.



- C’était vraiment une belle soirée! et/ou - Je suis vraiment content de te
connaitre. et/ou

- T’es magnifique, tu sais? et/ou - Je... je crois que je suis amoureux de toi...
et/ou - Je suis saoul! Viens, on s’envoie en I’air!

La derniére est peut-étre un peu trop directe, mais au moins c’est franc.
Parce que peu importe la maniere, ca résume bien les autres, non? Il N’y a
pas de non. Il n’y a que cet homme charmant, intelligent et prometteur,
sirement garant d’un avenir brillant. Et il y a moi. Qui butine de Cosmo en
Martini au litchi en espérant qu’un jour I’abeille se pose prés du faux-
bourdon, du pissenlit ou de la fourmi qu’elle désire tant. “’Leve-toi, t’es en
retard!”’, me hurle Chloé, ma coloc.

Déja? 8h22. Ouais, je suis en retard... Oooooh. Ca tourne un peu. Direction
frigo. Va falloir engloutir rapido presto parce que c’est mon troisieme retard
cette semaine et on est que mercredi... S’ils finissent par s’en apercevoir, ca
va barder. J’risque de passer un sale quart d’heure.

- Chétai qui I’chjoooli m’chieu qui...

- Stop. Tu te brosses les dents ou tu me parles. Mais, surtout par les deux en
méme temps.

- Démagquille-toi pas, on part dans quatre minutes et ¢ca peut toffer jusqu’a
cinqg heures. Alors, c’était qui le joli jeune homme qui vient de s’échapper?
Ah, il est parti. Cherchons et... Non. Sans note d’au revoir. Ni numéro. Ni
méme une miette d’espoir... “’Vas-tu finir par me répondre!’’, couine Chloé.
- Mmmmmmmmnon... c’était le corps le plus parfait de la terre. Musclé,
mais pas trop, juste assez. Avec des yeux verts qui m’ont fait fondre toute la
soirée. Et si t’avais touché sa peau! Sa peau si...

- On part dans 2 minutes alors garde les détails pour plus tard si tu veux pas
que je te rentre de force en pyjama dans le char...

- Sa peau si douce, si satinée, si. Comment un homme avec une telle
carrure peut-il avoir une telle peau. C’est inhumain! Hummm... Surtout ces

mains. Et, il me rappellera pas.



Je cours jusqu’a ma chambre a la recherche d’un jean potable et autre
chose que sa chemise que je garderais volontiers toute la journée... Mais
gu’est-ce qu’il sentait booon!

- Est-ce que je t’ai parlé de son odeur?

La téte a moitié prise entre la chemise et mon t-shirt, je cherche
frénétiquement mon soutien-gorge beige dans le fouilis ambiant. Je sais,
c’est une honte, mais c’est le seul qui parait pas sous ce t-shirt blanc que
j’aime tellement.

- 1 minute et je t’avertis, tu t’en viens a pied!

Boucles d’oreilles, collier, un pouisssch de Miss Dior Chérie et nous voila
partie.

- Alors, c’est QUI?

- C’est tu vraiment si important? Il pourrait bien étre éboueur, pompier ou
chirurgien, il a une aura ce gars... Je te jure, il dégage plus que Michaél!

- Oh. C’est du sérieux!

Parce que Michaél fait frémir n’importe quelle demoiselle. Il a pas besoin de
passer que déja, elles se sont toutes retournées... Juste le fait de Iavoir eu
pour moi plus qu’une nuit rend la moitié de la ville verte de jalousie.

- J’ai fait semblant que j’avais des enfants. PON! PON! PON! Triple coup de
klaxon.

- Non, mais pour qui elle se prend cette espece de... hurle ma coloc. - Tout
doux, Chloé!

- Mais c’est évident qu’on est en retard, non? Elle a vu comment je conduis
cette sale pimbéche, comment elle ose.

- Arréte de chialer et surveille tes angles morts si tu ne veux pas que ce soit
notre dernier retard! Et si ca se trouve, elle est peut-étre plus en retard que
nous.

Regard furieux de la part du gros camionneur qui tente de nous dépasser.

Chloé se laisse jamais dépasser. Elle roule, vous suivez et c’est sans



discussion. C’est d’ailleurs pourquoi elle conduit. Parce gu’avec moi au
volant on n’arriverait jamais a temps.

- Pourquoi tu lui as fait le coup des enfants? Il avait vraiment plus rien a dire?
Je sais pas trop... Parfois on dit n’importe quoi pour plaire. OK, avoir des
enfants c’est pas vraiment sexy. On parle pas de bonnets triples C ou de
talons vertigineux. Non. On parle de traineries et d’épaules qui empestent le
vomi.

J’ai pas fait par exiiipres-eeeeeuh! Juge-moi pas, j'trouvais ca dréle au
début.

C’est amusant de se présenter a quelqu’un qui ne sait rien de toi. Tu lui fais
gober n’importe quoi.

- Mannequin pour Ford Model, oh vraiment?

N’importe quoi. Et I’espace d’un miliéme de seconde, tes réves les plus fous

deviennent réalité dans la pupille de cet étranger.



