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Jonathan Beaudoin 

JJJOOOUUUEEERRR   DDDUUU   CCCHHHAAATTT   ÀÀÀ   NNNEEEUUUFFF   QQQUUUEEEUUUEEESSS   
Rejoins-moi à la foire 

 

 Sur le vieux portable à mes pieds, Coma Girl au boutte, ce bon vieux 

Joe Strummer and The Mescalleros, doolang doolang! 
 

 Les canettes de Grolsh vides comme une nécropole verte et grise sur 

le pas de la porte, l’odeur du dernier joint qui fume encore dans le cendrier, 

y neige dehors. 
 

 Sur les côtes somaliennes, je marche en rêve avec mon meilleur. 

Pirater les pires salauds du fin fond, quitte ou double, j’ai le tromblon 

poétique en héritage et le AK-47 face aux silences consommants… à l’affût! 
 

 Sur le vieux portable, Dylan le feu qui crépite dans son antre, je mets 

deux bûches, le vent fait gondoler le toit par à coups, comme un titan qui 

tenterait de faire un massage cardiaque à ma torpeur hivernale et qui 

s’allume doucement au fil des jours qui tachent les doigts d’encre noire. Je 

bois un rhum and coke. 
 

Dehors y fait noir, ailleurs c’est la guerre, ça tue, c’est par ça que ça a 

commencé… c’est par ça que ça finira! 
 

 Des gens tuent d’autre gens, sur le vieux portable les chansons 

passent, la couardise qui crève les yeux, il n’y a pas de pire créateur de 

meurtrier que la peur elle-même. Je commence, le vent lâche pas, la neige 



mouilleuse qui colle à la fenêtre, le toit que martèle sans celle la horde des 

spectres assassinés, je commence… attendez ben j’m’en viens! 
 

 Tom Waits sur le vieux portable, de la dynamite sous les fondements 

de vos villes bègues, attendez ben j’m’en viens… 
 

 Le vieux bouquin trop lu de Whitman dans les grains de tabac et la 

poussière, I Am The Owl qui sonne trop loin déjà sur le portable qui tremble, 

trop loin des dérives éclairées, le poing qui frappe sans cesse les nuits où je 

ne dors plus, le branle-bas qui gronde, le spectre de Cassady qui tient le 

volant, la nuit qui commence, le vent, le toit qui tambour de guerre et les 

fenêtres en harmonicas asthmatiques. 
 

 C’est par le commencement que vous croyez comprendre… ce qui 

semble être la cause de telle ou telle autre chose? Ça a commencé par… 

va te coucher petit fou, va te coucher! 
 

 Sur le vieux portable The Decemberists et dehors il fait noir. En rêve 

avec mon meilleur, longeant les côtes somaliennes, nous détournons un 

pétrolier! 
 

 J’ai de la soupe pour vos mains tremblantes, j’ai soufflé dessus déjà 

pour ne pas que vous brûliez vos langues rétractées. Sur le vieux portable la 

musique sans cesse, les Grolsch qui vont rejoindre les autres, les cigarettes 

qui débordent en tas puant comme après une frappe chirurgicale, en direct 

de là-bas… tout le monde s’en criss. Bravo! 
 

 Je suis gentil comme un chien de fusil lorsque les bourreaux ont les 

couilles léchées! 
 

 Je suis un paquet de mensonge lorsque vous croyez être plus haut 

que les écorchages collectifs que l’on régurgite en vos bouches. Je ne suis 



pas ce que vous croyez et sur le vieux portable Drunken Lullabies me donne 

envie de fumer une autre cigarette encore. 
 

 Je montre mes dents comme un alphabet oublié, les milles et les milles 

de bouquins qui font mon mur, les trajets invisibles des chemins inexistants, 

que je traite à la machette… ça a commencé par quoi déjà? 
 

 Je fume une cigarette, j’ai allumé une chandelle, dehors c’est le vent, 

la pluie et la grêle. Avec mon meilleur, sur le pétrolier, l’équipage face à 

nous, l’équipage qui a les bras en l’air, l’équipage qui ne comprendra 

jamais assez, jamais! 
 

 Nomadic Chronicle, sur le vieux portable, j’entame une autre bière, 

encore, je jappe seulement lorsque vous avez le sommeil profond, comme 

un inconnu en vos lits. Je ne m’y invite même pas, vous ne voudrez jamais 

de moi, sur le portable, Township Rebellion, avec mon meilleur, sur le 

pétrolier, cinq navires de guerre s’approchent. 
 

 Donnant des armes aux membres de l’équipage, je n’ai que 

remerciements et ohé! Pour le vieux rêve du capitaine Mission! 
 

 J’ai des nuits blanches de corde et de lampadaires, des cris sauvages 

en vos rues tremblantes, je cogne à vos portes lorsque vous n’y êtes pas. 
 

 Ivy et Reggie sur le portable qui va sauter ou fondre… la grande 

grandiloquence des mots qui disent la rage de vivre sans peau! Avez-vous 

oublié comment c’était haut? 
 

 Le vent qui ne lâche pas, le toit qui tient, y tombe encore de la glace 

molle sur les fenêtres qui finalement se lavent toutes seules. 

Leonard Cohen, sur le vieux portable, peu importe où je suis assis, je ne 

suis jamais assez bien pour ne pas bouger. 



Les cigarettes, les bières qui passent comme les jours, j’écoute 

Chelsea Hotel, avec mon meilleur et l’équipage. Les armes pointées sur les 

navires militaires, nous rions. 
 

 Ça a commencé par… un vieux recueil de Gregory Corso chez City 

Lights Books, taché de rhum Appleton suite à une chute. Ça a commencé 

par… des enfants qui épuisent leurs pétards de Floride sous la fenêtre de ma 

chambre. 
 

 Ça a commencé, avec mon meilleur, le branle-bas de combat 

sonnant sur deux chaudrons fêlés, les navires nous entourant et nous mettant 

en garde… 
 

 Ça a commencé comme ça, le fou rire… le vrai! 
 

 Sur le vieux portable, Lightnin’ Hopkins qui m’offre un whisky cul sec, 

ces deux autres bûches que j’ajoute au foyer, j’entame une autre bière. 
 

 Avec mon meilleur, le rock rameutant et la poésie magnétique, 

l’alcool joyeux et le mobilier juste assez fruste pour qu’on puisse pouvoir y 

relaxer, sans jamais se sentir assez confos pour arrêter de bouger. 
 

 Avec mon meilleur, nous clancherons les sirènes d’alarmes disponibles. 
 

 Avec l’équipage en un dernier souffle, nous attendons le bon moment 

pour donner aux canons, entre les Grolsh et la musique sur le vieux portable, 

tout cela a commencé par ces mots… 

 

Rejoins-moi à la foire! 



2e prix - 

catégorie adulte 

 

Amélie Martel 

PPPRRRIIIMMMAAA   VVVOOOLLLTTTAAA   
 

Ça a commencé par un sol. Un doux et long sol gratté sur une guitare 

classique. Même au tout début de la mélodie, je sentais déjà la guitare 

entre mes doigts, appuyée doucement sur ma cuisse gauche. En fermant 

les yeux, je découvrais les cordes de nylon élimées par endroits, là où les 

doigts rêches du musicien avaient imposé l’usure du temps. Je sentais le pic 

entre mon pouce et mon index, inséré soigneusement pour octroyer 

souplesse et douceur à chaque accord. Ils s’emboîtaient l’un dans l’autre 

comme les pièces d’un casse-tête, n’ayant une raison d’être que lorsque 

réunis. 

Je sentais l’odeur dominante du cèdre qui s’échappait de l’ouverture 

à chaque fois qu’un souffle faisait vibrer la caisse de résonance. Je goûtais 

l’odeur qui se déposait au fond de mes narines, une odeur qui réveillait des 

souvenirs de veille de Noël et de manteaux de fourrure. Une odeur teintée 

d’ébène, chaude, quasi palpable. Un bouquet de bois tendre envahissait la 

pièce où valsait une gracieuse clef de sol. 

J’effleurais le bois pour sentir chaque rainure, témoignages 

intemporels des nombreuses lignes écrites pour elles. J’effleurais l’éclisse à 

répétition, effrayée par sa capacité à oublier, désirant laisser mon empreinte 

sur ses courbes. J’appuyais mon corps sur celui de la guitare, émue par leur 

complémentarité. Je me sentais remplie, complète, comme si j’avais 

retrouvé le prélude de ma vie. 

J’entendais le bruit caractéristique des chevilles tournant doucement 

avec une précision essentielle. Je percevais l’infime murmure des cordes 

s’étirant sous la pression, se soumettant à la volonté de la perfection. Elles 



redressaient la tête, fières et imperturbables, afin de se plier à une volonté 

plus forte que la leur. Quelques fois, je les entendais hurler sous le choc, se 

rompre volontairement pour les autres, léguant un héritage inestimable aux 

cordes novices qui allaient prendre leur place. 

Je voyais la rosace pourpre dominer la façade telle une reine, 

décrivant de minces cercles infinis sur le repaire de la mélodie. Sa robe 

ajoutait de la magnificence à l’instrument, lui octroyant une allure mythique. 

À chaque note, chaque accord, mes yeux s’entrouvraient sur elle, la 

suppliant de bien vouloir déployer sa grâce sur moi une fois de plus. 

Alors je m’envolais. Mon rythme cardiaque s’accélérait, entraînant ma 

respiration. La musique habitait mon corps et mon âme et je refusais l’idée 

qu’elle n’était que de passage, que mon être ne serait réveillé qu’un court 

instant. Je me sentais bien, bousculée par l’essence de la mélodie et 

soulevée de plus en plus haut. Tantôt hautes, tantôt basses, les notes 

défilaient, chacune à sa place, dans une constante fluidité qui ébranlait 

mes perceptions. Je projetais des sons devenus harmonieux par leur union 

sur une portée, leur vibration me donnant une volupté nouvelle. 

Mes doigts dansaient sur les cordes dans une douceur irréelle, quasi 

indécente. Ils caressaient chacune d’elles à la façon des amants, voulant 

leur accorder une attention particulière à chaque mouvement. Ma main 

n’était plus qu’un outil de rêves, une artisane infatigable qui fabriquait la 

drogue parfaite. Elle travaillait sans relâche, pinçant et pressant les amours 

de sa vie. 

Ça a commencé par un sol. Une simple note est venue changé le 

cour de mon existence, balayant tout événement passé. Une note m’a 

privé de mon indépendance, me condamnant à une coexistence maladive 

avec une musique de plus en plus enivrante. Sans elle, je ne suis plus que 

des paroles sans rythme qui se perdent dans l’espace temps, un simple 

corps en noir et blanc. Je pense sans cesse au jour où mes doigts 

deviendront tordus et dépourvus de souplesse et où mes oreilles ne 



percevront plus la subtilité d’un accord parfaitement exécuté, car la 

vieillesse aura eu raison de ma passion. 

Un sol. Un doux et long sol gratté sur une guitare classique, une 

dernière fois. 



3e prix - 

catégorie adulte 

 

Véronique Voyer 

OOOSSSEEERRR   YYY   CCCRRROOOIIIRRREEE   
Ça a commencé par un mot. Ce mot si simple, prononcé tout bas. Pas en 

chuchotant, mais presque. Charmée par ce joli sourire, un peu tremblante, 

frôlée par ces mains qui ne savaient plus trop où se mettre… Les malaises 

sont une vieille habitude les premières fois. On est tous un peu maladroits, 

n’est-ce pas? Parce que le fait de le voir si mal à l’aise ne fait que redoubler 

mon propre malaise. Décidément, on ne s’habitue jamais. 

Je me lance : - Et t’as des enfants? – Non, plus maintenant. 

Regard perplexe. Ça y est, il croit que je les aie tués. Pourquoi c’est toujours 

ce regard effrayé, quoiqu’un peu trop intéressé, qu’ils ont tous la sale manie 

de me lancer. Inévitable. Ça devrait plutôt lui donner envie de prendre ses 

jambes à son cou! Pas de me lancer ce si divin sourire, ce petit air enjôleur, 

pitié… 

- En fait, mon ex les a kidnappés pour l’été et depuis j’ai l’impression de 

n’avoir jamais eu d’enfant. Et, toi? – Moi j’en ai 6. 

Ah ah. De l’humour! Rafraîchissant. Oh. Il déconne, pas vrai? Parce que si ce 

taré a vraiment six marmots, il peut toujours courir, j’ai pas du tout envie de 

jouer à Moins cher la douzaine. Moi, c’est à Carrie Bradshaw que je joue, et 

rien d’autre. Et s’il me propose autre chose que l’héroïne de Sex and the 

City, il mérite bien la note d’adieu que je vais déposer sur son oreiller demain 

matin. 

Parce que je sais qu’il sait que l’on sait comment ça va finir ce soir. 

2h38. Devant ma porte. Sur laquelle on s’accote. On se rapproche un peu, 

perdant pieds parfois et puis, il fait si froid. 



- C’était vraiment une belle soirée! et/ou – Je suis vraiment content de te 

connaître. et/ou  

- T’es magnifique, tu sais? et/ou - Je… je crois que je suis amoureux de toi… 

et/ou - Je suis saoul!  Viens, on s’envoie en l’air! 

La dernière est peut-être un peu trop directe, mais au moins c’est franc. 

Parce que peu importe la manière, ça résume bien les autres, non? Il n’y a 

pas de non. Il n’y a que cet homme charmant, intelligent et prometteur, 

sûrement garant d’un avenir brillant. Et il y a moi. Qui butine de Cosmo en 

Martini au litchi en espérant qu’un jour l’abeille se pose près du faux-

bourdon, du pissenlit ou de la fourmi qu’elle désire tant. ‘’Lève-toi, t’es en 

retard!’’, me hurle Chloé, ma coloc. 

Déjà? 8h22. Ouais, je suis en retard… Oooooh. Ça tourne un peu. Direction 

frigo. Va falloir engloutir rapido presto parce que c’est mon troisième retard 

cette semaine et on est que mercredi… S’ils finissent par s’en apercevoir, ça 

va barder. J’risque de passer un sale quart d’heure. 

- Chétai qui l’chjoooli m’chieu qui… 

- Stop. Tu te brosses les dents ou tu me parles. Mais, surtout par les deux en 

même temps. 

- Démaquille-toi pas, on part dans quatre minutes et ça peut toffer jusqu’à 

cinq heures. Alors, c’était qui le joli jeune homme qui vient de s’échapper? 

Ah, il est parti. Cherchons et… Non. Sans note d’au revoir. Ni numéro. Ni 

même une miette d’espoir… ‘’Vas-tu finir par me répondre!’’, couine Chloé. 

- Mmmmmmmmnon… c’était le corps le plus parfait de la terre. Musclé, 

mais pas trop, juste assez. Avec des yeux verts qui m’ont fait fondre toute la 

soirée. Et si t’avais touché sa peau! Sa peau si… 

- On part dans 2 minutes alors garde les détails pour plus tard si tu veux pas 

que je te rentre de force en pyjama dans le char… 

- Sa peau si douce, si satinée, si. Comment un homme avec une telle 

carrure peut-il avoir une telle peau. C’est inhumain! Hummm… Surtout ces 

mains. Et, il me rappellera pas. 



Je cours jusqu’à ma chambre à la recherche d’un jean potable et autre 

chose que sa chemise que je garderais volontiers toute la journée… Mais 

qu’est-ce qu’il sentait booon! 

- Est-ce que je t’ai parlé de son odeur? 

La tête à moitié prise entre la chemise et mon t-shirt, je cherche 

frénétiquement mon soutien-gorge beige dans le fouillis ambiant. Je sais, 

c’est une honte, mais c’est le seul qui paraît pas sous ce t-shirt blanc que 

j’aime tellement. 

- 1 minute et je t’avertis, tu t’en viens à pied! 

Boucles d’oreilles, collier, un pouisssch de Miss Dior Chérie et nous voilà 

partie. 

- Alors, c’est QUI? 

- C’est tu vraiment si important? Il pourrait bien être éboueur, pompier ou 

chirurgien, il a une aura ce gars… Je te jure, il dégage plus que Michaël! 

- Oh. C’est du sérieux! 

Parce que Michaël fait frémir n’importe quelle demoiselle. Il a pas besoin de 

passer que déjà, elles se sont toutes retournées… Juste le fait de l’avoir eu 

pour moi plus qu’une nuit rend la moitié de la ville verte de jalousie. 

- J’ai fait semblant que j’avais des enfants. PON! PON! PON! Triple coup de 

klaxon. 

- Non, mais pour qui elle se prend cette espèce de… hurle ma coloc. - Tout 

doux, Chloé! 

- Mais c’est évident qu’on est en retard, non? Elle a vu comment je conduis  

cette sale pimbêche, comment elle ose. 

- Arrête de chialer et surveille tes angles morts si tu ne veux pas que ce soit 

notre dernier retard! Et si ça se trouve, elle est peut-être plus en retard que 

nous. 

Regard furieux de la part du gros camionneur qui tente de nous dépasser. 

Chloé se laisse jamais dépasser. Elle roule, vous suivez et c’est sans 



discussion. C’est d’ailleurs pourquoi elle conduit. Parce qu’avec moi au 

volant on n’arriverait jamais à temps. 

- Pourquoi tu lui as fait le coup des enfants? Il avait vraiment plus rien à dire? 

Je sais pas trop… Parfois on dit n’importe quoi pour plaire. OK, avoir des 

enfants c’est pas vraiment sexy. On parle pas de bonnets triples C ou de 

talons vertigineux. Non. On parle de traîneries et d’épaules qui empestent le 

vomi. 

J’ai pas fait par exiiiiprès-eeeeeuh! Juge-moi pas, j'trouvais ça drôle au 

début. 

C’est amusant de se présenter à quelqu’un qui ne sait rien de toi. Tu lui fais 

gober n’importe quoi. 

- Mannequin pour Ford Model, oh vraiment? 

N’importe quoi. Et l’espace d’un millième de seconde, tes rêves les plus fous 

deviennent réalité dans la pupille de cet étranger. 


